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В первой половине 1920-х гг. среди части русской диаспоры в Германии, об-
разовавшейся в связи с массовым бегством из России после революции 1917 г., 
возникла идея возвращения на родину. Данное стремление было продиктовано 
различными факторами – бытовой неустроенностью, проявлениями негативного к 
себе отношения со стороны германского общества и государства, естественным 
желанием вернуться в привычную культурную среду. Окончание гражданской 
войны в России и укрепление советской власти делали весьма туманной перспек-
тиву возвращения «после падения большевиков», на что надеялась эмиграция. 
Следовательно, для желающих вернуться была необходима та или иная форма со-
глашения с Советской Россией. Характерно, что желание эмигрантов вернуться, 
нашло определённую поддержку в советском руководстве, для которого реэми-
грация «крупных фигур» русской диаспоры имела достаточно большое значение. 
Руководство Советской России рассчитывало извлечь из этого определенные по-
литические выгоды, связанные с легитимацией нового режима как внутри страны, 
так и за рубежом. При этом упор делался на привлечении в Россию лояльных 
большевикам кругов эмиграции. 
Для склонения на свою сторону представителей интеллигенции, политиче-
ских эмигрантов необходима была особая тактика. Она выражалась преимущест-
венно в издательской деятельности, которую Советская Россия развернула с на-
чала 1922 г., когда якобы эмигрантские издания субсидировались советскими 
деньгами. Примером такой деятельности в Германии стало почти одновременное 
начало издания журнала «Война и мир» и газеты «Накануне». 
Работа в Германии облегчалась наличием с ней после договора в Рапалло ус-
тойчивых дипломатических отношений, выделявших эту страну из числа других 
мировых держав. Открытое в Берлине Полномочное представительство РСФСР 
играло важную роль в организации издательской деятельности 1 . 
В сентябре 1921 г., при посредничестве дипломатической миссии, советские 
чиновники договорились с представителями кругов эмигрантского офицерства 
А. Вольским и М. Красовским об издании в Берлине вестника военной техники 
«Война и мир»2 . Журнал был ориентирован на офицерство и в первый год изда-
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ния избегал политических споров, публикуя статьи в научно-военном духе3 . К 
1923 г. в редакции сложились две группировки: умеренная, представленная ре-
дактором журнала профессором Кельчевским, а также генералом Борисовым, ад-
миралом Максимовым и полковником Колосовским; и радикальная, состоящая из 
людей, близких к сменовеховству, – генерала Носкова, генерала Достовалова и 
Дюшена4 . Первые выступали за издание журнала в прежнем, аполитичном клю-
че, вторые настаивали на открытом признании Советской России5 . После того, 
как весной 1923 г. редакцию покинул адмирал Максимов, а редактор Кельчевский 
скончался, доминирование второй группировки в журнале стало очевидным, что 
способствовало сползанию журнала к подобострастным статьям в адрес Совет-
ской России и, как следствие, к потере им авторитета в диаспоре6 . 
Сходный путь проделала газета «Накануне», хотя здесь ситуация была не-
сколько иной. В январе 1922 г. лидер европейской группы сменовеховцев 
Ю.В. Ключников посетил в Берлине Полномочного представителя РСФСР 
Н.Н. Крестинского и имел с ним продолжительную беседу. По её итогам полпред 
направил в ЦК РКП (б) на имя В.М. Молотова секретную докладную записку, 
раскрывающую содержание разговора7 . Среди поднятых на встрече вопросов бы-
ла обозначена проблема издания в Берлине ежедневной газеты. На её учреждение 
Ю.В. Ключников просил денег у руководства Советской России8 . Н.Н. Крестин-
ский отметил, что Ю.В. Ключников ранее был против издания ежедневной газеты 
и переезда в Берлин, а заставить его изменить свое мнение смогла лишь перспек-
тива вхождения в состав советской делегации на планируемую международную 
конференцию в Генуе9 . 
Сам Ю.В. Ключников рассчитывал использовать советские деньги для пропа-
ганды сменовеховских идей, рассматривая своё сотрудничество с Н.Н. Крестин-
ским как особую тактику 10 . Нужно отметить, что эта тактика не была понята ши-
рокими кругами эмиграции. Учитывая то, что к моменту переезда Ю.В. Ключни-
кова из Парижа в Берлин у него уже сложилась репутация «большевика», с весны 
1922 г. стали активно распространяться утверждения о том, что сменовеховцы 
буквально «куплены» советской властью11 . Информация о тщательно скрывае-
мых встречах Ю.В. Ключникова с Н.Н. Крестинским просачивалась в эмигрант-
ские круги и только усиливала подозрительность. Всё-таки более близким к исти-
не представляется мнение умеренной критики представителей сменовеховства, 
относившихся к членам этой группы с достаточной степенью осуждения, но объ-
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яснявших их выбор в первую очередь личностными, ностальгическими мотива-
ми12 . 
Так или иначе, 9 февраля 1922 г. Политбюро ЦК РКП (б), заслушав постав-
ленный Н.Н. Крестинским вопрос, приняло решение: «… признать полезным 
(особенно во время Генуэзской конференции) издание небольшой ежедневной га-
зеты группы «Смена вех»13 . 
С этого постановления фактически начинается история газеты «Накануне». 
Решение о её выпуске именно в Берлине было продиктовано не только особыми 
отношениями Германии и РСФСР. Не последнюю роль играла и специфика рус-
ской колонии в этой стране. Почва для работы сменовеховцев была подготовлена. 
Для представителей интеллигенции, как и для диаспоры в целом, к 1922 г. пребы-
вание за границей и морально и материально становилось все труднее 14 . В сту-
денческой среде имели место самопровозглашения гражданами РСФСР15 .  
На этом фоне Ю.В. Ключников начал формировать редколлегию новой газе-
ты. Кроме самого Ю.В. Ключникова в неё вошли Г.Л. Кирдецов, С.С. Лукьянов, 
Б.В. Дюшен, Ю.Н. Потехин, С.С. Чахотин. Редактором литературного приложе-
ния стал А.Н. Толстой16 . Из Парижа был приглашён литератор И. Василевский 
(Не Буква)17 . Первоначально, редакция считала своей целью наведение мостов 
между эмиграцией и Советской Россией18 . При этом московские сотрудники «На-
кануне», по свидетельству одного из них – Э. Миндлина, своей целью ставили 
расслоить эмиграцию19 . Переговоры о сотрудничестве велись с представителями 
русской диаспоры, основной упор делался на творческой интеллигенции. А.В. 
Бобрищев-Пушкин, сам сотрудничавший с «Накануне», отмечал, что «газета при-
обрела очень ценные литературные силы»20 . При этом, политическая эмиграция 
отсекалась практически полностью, что стало следствием сложившегося вокруг 
Ю.В. Ключникова имиджа. 
Выпуск газеты «Накануне» начался в марте 1922 г. Политическая платформа 
издания изложена во вступительной статье первого номера: почвой для примире-
ния русских является «принятие Великой Русской Революции»21 . Констатирова-
лось, что процесс поиска идеологии для авторов закончен, «вехи уже переведе-
ны»22 . 
Значительной фигурой в «Накануне» был А.Н. Толстой. Мотивы его прихода 
в газету остаются до конца не выясненными. В. Щербина считает, что А.Н. Тол-
стому были чужды позиции авторов сборника «Смена вех»23 . Эту же мысль раз-
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вивает В.И. Баранов, считая, что А.Н. Толстой, начиная сотрудничать с «Накану-
не», не вникал в тонкости политической программы сменовеховства: «Ему было 
важно, что <…> сменовеховцы поддерживают контакты с Россией»24 . Несколько 
иначе трактует шаг А.Н. Толстого М.Н. Гуренков, считая, что свой переход в ла-
герь сменовеховцев писатель рассматривал «не как формальность, а руководство-
вался вполне определёнными побуждениями»25 . Эмигрантские круги встретили 
поступок А.Н. Толстого неоднозначно. Характерно мнение М. Алданова: «Ему 
(А.Н. Толстому. – А.В.) очень хочется придать своему переходу к большевикам 
характер сенсационного, потрясающего события. <…> Он собирается съездить в 
Россию и там, за полным отсутствием конкуренции, выставить свою кандидатуру 
на звание «первого русского писателя, который сердцем почувствовал и осмыс-
лил происходящее и т. д. как полагается»26 . 
Следует отметить, что перелом в сознании А.Н. Толстого произошёл задолго 
до начала деятельности в «Накануне». Ещё в феврале 1920 г. в письме к 
А.С. Ященко он писал об изменении взглядов на совершившееся в России в связи 
с ростом её государственной мощи27 . С оформлением группы Ю.В. Ключникова в 
Германии А.Н. Толстой, ещё находясь в Париже, сразу решил «жечь мосты», 
ехать в Берлин, а возможно, и в Россию28 . В письме к К.И. Чуковскому писатель 
сформулировал своё убеждение – «эмиграции пора домой»29 . Исходя из этого 
объяснение перехода А.Н. Толстого в «Накануне» его негативными личными ка-
чествами представляется несостоятельным. 
14 апреля 1922 г. А.Н. Толстой опубликовал в «Накануне» открытое письмо 
Н.В. Чайковскому. Автор объяснил эмиграции мотивы своей деятельности. Он 
заявил, что «Накануне» ведет борьбу за русскую государственность, видя в боль-
шевиках ту власть, которая защищает границы России30 . Этим письмом А.Н. Тол-
стой, по его собственному выражению, «отделил себя от эмиграции» и начал ак-
тивную литературную деятельность, которая позволила ему вернуться на родину 
и практически единственному из «Накануне» сделать в СССР благополучную 
карьеру. Как отмечал Ю. Анненков, А.Н. Толстой «сказал «да» <…> вождям 
коммунистического Интернационала не для того, чтобы стать гражданином 
СССР, но чтобы вернуться в свою родную страну Россию»31 . 
Большая часть литературной эмиграции встретила «Накануне» насторожен-
но. А.М. Горький не только не принял предложение редакции, но и активно отго-
варивал от этого других, о чём вспоминал впоследствии Вл. Ходасевич32 . 
Состав редакции «Накануне» оказался настроенным ещё более просоветски, 
чем Ю.В. Ключников, который, несмотря на свои контакты с Н.Н. Крестинским, 
пытался сохранить самостоятельность. В результате, уже к лету 1922 г. созрел 
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конфликт между Ю.В. Ключниковым и Ю.Н. Потехиным, с одной стороны, и 
большинством редакции – с другой. Фактическим организатором конфликта был 
Н.Н. Крестинский, которого раздражали попытки Ю.В. Ключникова сохранить 
имидж независимости33 . Именно Н.Н. Крестинский был инициатором поездки 
Ю.В. Ключникова и Ю.Н. Потехина на процесс левых эсеров в Москву. Поездка 
была совершенно лишена журналистского интереса – по сути процесса 
Ю.В. Ключников и Ю.Н. Потехин не написали ни слова34 . Но за время отсутствия 
редактора в «Накануне» произошёл переворот. 23 августа 1922 г. было заявлено о 
прекращении работы в редакции газеты Ю.В. Ключникова и Ю.Н. Потехина35 . 
Примечательно, что деятельность Н.Н. Крестинского не была согласована с со-
ветским руководством. Ситуация в «Накануне» обеспокоила Генерального секре-
таря ЦК РКП (б) И.В. Сталина. 31 августа 1922 г. он созвал специальное заседа-
ние Политбюро ЦК РКП (б). Его результатом стала достаточно резкая резолюция 
в адрес Н.Н. Крестинского: «ЦК предлагает вмешаться в дело в пользу группы 
Ключникова–Потехина, обеспечив последней преобладание в газете либо в по-
рядке соглашения между обеими сторонами, либо, если этот путь окажется не-
осуществимым, в порядке принудительной отставки всей группы»36 . Данная ре-
золюция сопровождалась вполне обоснованными доводами о негативности для 
РСФСР полевения «Накануне», так как это превращало газету в коммунистиче-
ский орган печати, что не замедлило бы отрицательно сказаться на популярности 
издания среди эмиграции37 .  
Категоричность советского руководства, очевидно, оказалась для Н.Н. Кре-
стинского неприятной неожиданностью. В первые дни после получения резолю-
ции он поспешил отмежеваться от акции левых членов редакции по исключению 
Ю.В. Ключникова и Ю.Н. Потехина, представив ситуацию как стихийно-
самостоятельную реакцию газеты на выпады самого Ю.В. Ключникова38 . 
12 сентября 1922 г. Н.Н. Крестинский принял Ю.В. Ключникова и Ю.Н. По-
техина. По итогам этой беседы полпред направил записку в ЦК РКП (б), в кото-
рой повторил свои доводы в пользу левого крыла «Накануне». Н.Н. Крестинский, 
ссылаясь на желание Ю.В. Ключникова издавать «левую, но не вполне советскую 
газету», сделал вывод о недопустимости создания за счёт РСФСР оппозиционной 
по отношению к советскому правительству буржуазно-демократической партии, 
рупором которой станет «Накануне» Ю.В. Ключникова 39 . 
Очевидно, что в руководстве Советской России единого мнения о путях 
дальнейшей деятельности «Накануне» не было. Этим только можно объяснить 
тот факт, что 21 сентября 1922 г. Политбюро ЦК РКП (б) фактически дезавуиро-
вало собственное решение от 31 августа, заявив, что более на нём не настаивает 
ввиду «непреодолимости препятствий»40 . 
                                                 
33 Kvachonkine A. Op. cit. – Р. 48. 
34 Ibid. – Рp. 48–49. 
35 Накануне. – 1922. – 23 августа. 
36 Цит. по изд.: Kvachonkine A. Op. cit. – Р. 51. 
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30 сентября 1922 г. в «Накануне» была опубликована примиренческая статья 
о возможности дальнейшего сотрудничества противоборствующих сторон41 . Но 
реально в результате августовско-сентябрьских событий 1922 г. к руководству га-
зетой «Накануне» пришла левая группа во главе с Г.Л. Кирдецовым. Сам факт та-
кого переворота показывает, что реальное управление газетой «Накануне» нахо-
дилось если не в Москве, то, во всяком случае, в полномочном представительстве 
Советской России в Берлине. 
В конце 1922 г. Н.Н. Крестинский направил на имя И.В. Сталина записку, в 
которой была констатирована израсходаванность к началу 1923 г. суммы, отпу-
щенной на издание газеты. Полпред отметил неоправданность надежд на окупае-
мость газеты и просил российские власти выделить 20.000 долларов США на пер-
вое полугодие 1923 г. для продолжения функционирования газеты. Просьба была 
вскоре удовлетворена42 . 
Платой за финансовую подпитку стала абсолютная «лояльность», даже подо-
бострастность «Накануне». С января 1923 г. страницы газеты стали заполнять от-
крыто хвалебные речи в адрес советской власти и её руководителей. На образова-
ние СССР «Накануне» откликнулась патетической статьёй Б.В. Дюшена, в кото-
рой высказывалось одобрительное отношение к Октябрьской революции и – по-
имённо – к «вождям коммунизма»43 . С. Тимошенко опубликовал ряд фельетонов 
об эмиграции, включавших в себя приглашение в Петроград и лубочное описание 
счастливой жизни в Советской России44 . Один из лидеров новой редакции 
С.С. Лукьянов поместил статью о религиозной ситуации в СССР, в которой кон-
статировал невозможность строить российскую государственность на правосла-
вии. Автор осуждает «перегибы» большевиков, но лишь с точки зрения ненужно-
сти «давать повод современным Аввакумам – Бердяевым и Мережковским – для 
искажения подлинно освободительного характера Октября» 45 . Венцом такого ро-
да публикаций стала статья А. Харченко, именовавшего современную эмиграцию 
примером «массового падения человеческого интеллекта», «ужаса и мерзости»46 . 
Тон и содержание приведённых в качестве примера публикаций не оставляют 
сомнений относительно степени популярности «Накануне» в кругах русской 
эмиграции. Деятельность новой редакции могла скорее оттолкнуть потенциаль-
ных реэмигрантов из интеллектуальных кругов, нежели склонить их к возвраще-
нию на родину. 
Н.В. Устрялов негативно относился к левому сменовеховству, называя его 
«наканнуничеством»47 . В начале 1923 г. в Берлин из Харбина приехал князь 
Н.А. Ухтомский – сменовеховец, желавший сотрудничать с «Накануне». Позна-
комившись с членами редакции, Н.А. Ухтомский с огорчением писал Н.В. Устря-
лову о том, что «Накануне» вместо желания направить в необходимое русло со-
ветскую политику, старается угадать, чего хочет Москва, а «идеологическое 
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вдохновение «сменовеховцев» выродилось в чисто прикладное ремесло «накан-
нуников»»48 . 
Наблюдения Н.А. Ухтомского относительно влиятельности «Накануне» в 
среде русской эмиграции подтверждает приведённый выше тезис о её крайне низ-
ком значении. Князь сообщает, что «моральный престиж “Накануне” <…> весьма 
низок <…> Даже люди близкие к Крестинскому уговаривали не связываться с 
“наканунниками”, а более правые круги прямо рекомендовали Ухтомскому лучше 
уж сходиться с советскими официальными кругами, нежели с “Накануне”»49 . 
Переписка Н.А. Ухтомского и Н.В. Устрялова ещё раз подтверждает как 
идеологический раскол сменовеховского движения, так и то, что русская эмигра-
ция в Берлине в 1923 г. уже не воспринимала «Накануне» всерьёз, считая его 
коммунистическим изданием. Г. Струве считает, что «ответственные политиче-
ские круги эмиграции были единодушны в своем отвержении сменовеховства»50 . 
М.А. Осоргин пишет о том, что сотрудники «Накануне» и сами не стремились 
поддерживать связи ни с представителями эмиграции, ни с творческой интелли-
генцией, приезжавшей из Советской России51 . По мнению Ф.А. Степуна, группа 
«Накануне» дискредитировала саму идею возвращения, способствовала формиро-
ванию у части русской диаспоры представления об эмигрантской жизни как един-
ственно возможной форме существования порядочного русского человека в дан-
ную историческую эпоху52 . 
Характерно, что сменовеховская идея примирения Октябрьской революции и 
государственного величия России находила в Советском государстве очень мало 
сочувствия. Публикации начала 1920-х гг. показывают, что национал-
большевистская идеология не принималась всерьёз. Сменовеховство представля-
лось наивным, ненужным движением, так как «не приводит в лагерь коммунистов 
сколько-нибудь заметной численно или качественно интеллигентской группы»53 . 
Другая точка зрения выражена в надежде, что «в дальнейшем национал-
большевики будут все более терять буржуазные черты своего миросозерцания и 
приближаться к большевикам-коммунистам»54 . Таким образом, национал-
большевизм в качестве самоценной идеологии в Советской России не признавал-
ся. 
Видя незначительность политического влияния газеты «Накануне», Н.Н. 
Крестинский считал нецелесообразным её дальнейший выпуск. Летом 1923 г. он 
предложил Политбюро ЦК РКП (б) прекратить издание газеты, но данное пред-
ложение не нашло поддержки высшего руководства55 . Однако в начале 1924 г. 
вопрос вновь был поднят на Политбюро ЦК РКП (б), но теперь уже по его собст-
венной инициативе. 14 февраля 1924 г. Политбюро дополнительно ассигновало на 
нужды редакции 10.000 долларов США и поручило Н.Н. Крестинскому создать 
комиссию для исследования целесообразности дальнейшего существования 
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газеты56 . Учитывая предыдущие записки Н.Н. Крестинского, исход этого иссле-
дования был предопределён, и в июне 1924 г. газета была закрыта. Редакция свою 
миссию считала выполненной: «… всё, что можно было вырвать из её (эмигра-
ции. – А.В.) обезьяньих лап, – вырвано и возвращено России. То, что осталось – 
отброс, до которого России нет дела»57 . 
В Россию вернулись представители левого крыла сменовеховства и люди, со-
трудничавшие в «Накануне», – Ю.В. Ключников, А.Н. Толстой, А.В. Бобрищев-
Пушкин, С.С. Лукьянов, В.Н. Львов, И.С. Соколов-Микитов, И.М. Василевский, 
В. Алексеев и некоторые другие; Г.Л. Кирдецов занял пост пресс-атташе совет-
ского полпредства в Италии58 . Из руководителей редакции «Накануне» в Герма-
нии, вплоть до прихода к власти нацистов, оставался С.С. Чахотин, который, тем 
не менее, получил гражданство СССР, но вернулся на родину только в 1960-е 
гг. 59 . Массового возвращения представителей творческой интеллигенции не про-
изошло. Отдельные случаи (А. Белый, Н.Я. Агнивцев) объясняются личностными 
мотивами и прямого отношения к мероприятиям советской власти по реэмигра-
ции не имеют 60 . 
Подводя итог деятельности руководства Советской России по возвращению 
соотечественников из Германии, нужно отметить её непоследовательность. Доро-
гостоящие рекламные мероприятия за рубежом, в том числе и выпуск периодиче-
ских изданий, сочетался с демонстративной высылкой из России так называемого 
«философского парохода» осенью 1922 г. 61 , что никак не могло способствовать 
благоприятному имиджу советской власти в глазах творческой интеллигенции. 
Результатом этого стало то, что из этой социальной группы реэмиграция затрону-
ла преимущественно людей, сотрудничавших в субсидируемых советским прави-
тельством изданиях. Большинство же представителей политической и творческой 
эмиграции отнеслись к усилиям Советской власти с подозрением и предпочли ос-
таться за границей. 
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